Даже мы люди, живущие на планете Земля, не всегда понимаем окружающие нас события. Ещё труднее представить себе, как бы всё это оценили представители инопланетных цивилизаций. Смогут ли они понять такие явления, как бюрократия, бесконечные приписки чиновников и почему люди без паспорта, уже не являются человеком. А ведь для нас, все эти и многие другие явления стали обыденными, так сказать повседневным…
День. Ещё один день. Закрыть глаза, открыть глаза. Снова день. Снова смотрю в темноту иллюминатора. Сейчас надо спать, но дышать душно и тяжело. Трогаю рукой грудь, чувствую лёд на самых кончиках пальцев и замираю, слушая бешеный стук сердца. Воздух становится квадратным, маленьким и острым. Пространство сужается из бесконечного в маленький сизый отсек, будто кто-то крошечными глотками пьёт воздух вокруг меня…
Что б хотя бы на время исчезнуть от навязчивого внимания супруги, как парни давно уже догадались, нужно смыться на другую планету. С подобной идеей и ещё кое с чем я и приплёлся на наш телепортационный вокзал. Где и застрял – «По техническим причинам перенос откладывается» — бормотал механический голос. Подобные задержки, для мелких городков, скорее правило чем исключение. Пока введут…
Аннотация (возможен спойлер): Жизнь на Земле была практически уничтожена инопланетными цивилизациями более ста лет назад. С тех пор, выжившие стараются восстановить традиционный строй и избегают мыслей о космосе. Несмотря на это, среди них растет мальчик, грезящий о космическом путешествии. [свернуть] Я смотрел на ракету с гордостью и восторгом и видел перед собой настоящее произведение искусства. Эти плавные изгибы слегка покореженного…
Безмятежное космическое пространство едва заметно задрожало, и затем в миг из гиперпространства материализовался космический корабль. Это был исследовательский корабль Инс-7, посланный на дальние рубежи космоса с миссией по поиску новых пригодных для жизни миров, а также новых цивилизаций. Команда корабля была заблаговременно выведена из криосна и сейчас с интересом рассматривала очередную звездную систему у иллюминаторов. — Господа, — разнесся голос…
– Да, ладно, дружище, это же такая возможность, – вещал бодрый голос в наушнике. – Разве не ты вечно жаловался, что конвенция о контактах устарела? И вот нам представляется шанс все изменить, внести свою лепту в великое дело! Ты же не собираешь на самом деле уйти на покой? Старина Ханс… Во всем видит радужные перспективы. И как только жизнь…
Страха не было… Было недоумение помноженное на сомнение. Была печаль в факториале безысходности… — Почему я? — Почему все остальные погибли? — Почему я осталась в живых? Почему? Почему? Почему? В молодой женщине пламенела осень; нет, она не вальсировала в водовороте празднично-яркой падающей листвы, на фоне ясного «blеu rоуаl», не окутывалась паутиной чарующего и услаждающего взор купания в бабьем лете…
Аннотация (возможен спойлер): Ты можешь быть бесконечно умён, но ты никогда не застрахован от ошибок. Вацлав Золь, эколог с Земли, халатностью губит одну колонию, но гениальностью возрождает несколько других. Череда ошибок приводит к верному решению, но в планетарной экологии всё слишком непредсказуемо — особенно когда в дело вмешивается женщина. [свернуть] Часть I — Объём кислорода зависит от степени вины. Вацлав…
День первый Оглушающий вой сирены раздавался по всему кораблю, но команда практически не обращала на него внимания, прилагая усилия для удачного приземления. —»Уменьшить мощность третьего и пятого двигателя на двадцать процентов. — раздался грозный голос капитана, хмуро смотрящего на снующих у приборов людей. — Отключить камеры С5, С6, С7, К9, М3 и Н8 — от них всё равно нет толка.»…
В команде — Ну, твою мать! – Гриша обиженно бросил на стол пакет с чипсами. – Руки из жопы, ноги из… — он задумался. — Головой нужно было отбивать. Футболисты хреновы! – он взял пульт и запустил им в телевизор. Канал переключился. На экране счастливая девушка-робот внеземной красоты вещала о новых возможностях освоения космоса. — … остался один шаг, и…