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Из книги профессора Дэниела Ричардса «Per aspera ad astra: история покорения космоса».
Традиционно историю освоения космического пространства принято начинать с истории развития ракетостроения, истории изучения данной тематики, а также рассмотрения непосредственно теоретического обоснования возможности преодоления гравитационных сил Земли и выхода в космос.
Однако данные вопросы не будут рассматриваться в этой книге, поскольку они хоть и позволили человечеству начать освоение космоса, но непосредственно с его историей не связаны. Все интересующиеся этой проблематикой в конце книги в качестве приложения смогут найти список материалов, позволяющих узнать больше.
Начать хотелось бы с того, что точкой отсчёта космической эры человечества стала так называемая «космическая гонка» между СССР и США, двух крупнейший государств, начавшаяся в середине XX века. Началась она в 1957 г. с запуска СССР первого в истории искусственного спутника Земли – аппарата под названием «Спутник-1». В последующее десятилетие именно СССР будет лидировать в космической гонке.
Так, именно силами этой страны была преодолена следующая важнейшая веха в истории освоения космоса, когда в 1961 г. космонавт Юрий Гагарин стал первым человеком в космосе, а затем в 1965 г. Алексей Леонов совершил первый выход в открытый космос.
Однако в дальнейшем удача стала благоволить США, ведь именно американские астронавты Нил Армстронг и Базз Олдрин на корабле «Аполлон-11» впервые ступили на поверхность Луны.
Тем не менее, в течение длительного времени никакие попытки дальнейшего освоения Солнечной системы не предпринимались. Вместо этого человечество сосредоточилось на научных исследованиях, в чём в значительной степени помогло открытие в конце XX в. Международной космической станции (МКС), которая продолжает функционировать и по сей день.
Начало XXI века также не принесло значительных плодов. Лишь в середине второго десятилетия появились первые проблески какого-то развития с появлением интереса к космосу частных компаний. И именно с ними связана следующая важная веха в долгом пути человечества к космосу.
Так, начиная с 2021 г. компания SpaceX отправила на Марс несколько космических кораблей с оборудованием и припасами для последующего строительства на красной планете поселения, а в дальнейшем и полноценной колонии. Впервые люди высадились на Марсе в 2025 г. Первая база была построена в 2027 г., а уже к 2030 г. она превратилась в полноценную колонию «Беллона». Глава колонии, Го Ян Фэй, был капитаном этой первой экспедиции на Марс и главой марсианской базы, а после был избран главой колонии и занимает этот пост по сей день.
Параллельно с этим в 2026 г. начинаются попытки освоения Луны по той же схеме – сначала доставка оборудования, припасов и прочих необходимых вещей, а затем высадка миссии и строительство базы. Учитывая положительный опыт строительства базы на Марсе, первое поселение было построено уже к 2030 г., а колония «Селена» открыла свои двери через два года.
Вместе с освоением планет идёт и непосредственно освоение космоса. Так, открываются крупные станции на орбитах Земли, Венеры и Марса, которые становятся крупными транспортными хабами, упрощающими сообщение по всей Внутренней солнечной системе.
К середине сороковых годов лунная и марсианская колонии начинают выказывать всё большее неудовольствие своим подчинённым положением и требуют признания своей независимости и суверенности. Данный вопрос вызвал очень большой резонанс во всём мире. Однако никто не ожидал, чем это всё обернётся. Обсуждения шли порядка двух лет, пока на 100-ой сессии Генеральной ассамблеи ООН не было принято решение об объединении всех государств в Единую конфедерацию Земли (ЕКЗ), куда в качестве равноправных частей вошли и обе колонии. С тех пор 1 декабря является праздником для всего человечества – Днём единства.
Однако усилия человечества по освоению космоса не ограничиваются только лишь внутренней Солнечной системой. Потому что затем были построены базы на Церере и Весте, а также главное достижение человечества на данный момент – орбитальная станция на Ганимеде, названная в честь первого человека в космосе, которая является самым передовым аванпостом в изучении космоса, ведь именно оттуда отправляются все исследовательские миссии.
 
Рапорт об инциденте в ходе выполнении миссии «Глубокий космос»
От: капитан Ричард Хоук.
Корабль: «Саблезубый тигр».
Миссия: DS03 «Глубокий космос».
Текст рапорта:
Мы отправились из порта станции «Гагарин» по расписанию в 00 часов 00 минут СЗВ1[footnoteRef:1]. Мы должны были вылететь за пределы пояса Койпера, первостепенной задачей была установка ретрансляционного оборудования, второстепенной – поиск и обнаружение сигналов, свидетельствующих о наличии внеземных цивилизаций. Сроки проведения миссии – от 10 до 14 дней. [1:  Стандартное земное время] 

Однако в ходе проведения миссии произошёл инцидент. На четвёртый день после отправления со станции Гагарин был обнаружен странный сигнал. При триангуляции сигнала было установлено, что он исходит с Тритона, спутника Нептуна. Мной было принято решение изменить курс корабля и направить корабль на сближение с Тритоном с целью обнаружения источника сигнала. При выходе на орбиту Тритона сенсоры засекли, что сигнал исходит из объекта на поверхности Тритона.
На планету в шаттле была отправлена группа, состоящая из инженера Вайта, доктора Лиан и двух пехотинцев для разведки местности. Через два часа шаттл вернулся, однако члены группы пребывали в явном шоке и не смогли чётко описать, что находится на поверхности и представляет ли оно опасность.
В связи с этим на поверхность была спущена вторая группа в состав которой вошли капитан Хоук, главный инженер Карбоне, главный доктор Ваманкар и начальник службы безопасности Маркес.
По прибытии на планету был обнаружен небольшой комплекс неизвестного происхождения. По внешнему виду было видно, что комплекс в значительной степени заледенел и не обслуживается. Главный инженер Карбоне предположил, что он заброшен, и выразил обеспокоенность относительно того, что сигнал происходит из такого заброшенного комплекса. В свою очередь, доктор Ваманкар задалась вопросом, кем был построен данный комплекс и почему его забросили.
При приближении к нему двери автоматически открылись с громким скрежетом. Внутри отсутствовало освещение, в связи с чем все члены группы включили фонари, а Маркес снял с предохранителя винтовку.
По мере продвижения по комплексу инженером Карбоне было отмечено, что внутри имеются различные приборы неизвестного предназначения, по предположению доктора Ваманкар – научно-исследовательские. В то же время было обнаружено предположительно коммуникационное оборудование.
Коридор вёл в большое гексагональное помещение, в центре которого находилась прозрачная сфера. При приближении к сфере на ней появились различные символы, сопровождавшиеся звуком. По мнению главного инженера Карбоне, это было подобие ИИ, который управлял станцией, и он пытался что-то сказать.
После этого было принято единогласное решение покинуть комплекс, сообщить об инциденте, а также изменить курс и вернуться на станцию Гагарин до получения дальнейших указаний.
Именно этот момент можно считать моментом, когда состоялся первый контакт с внеземной цивилизацией.
Дата: 23 декабря 2050 г.
Текст рапорта предназначен исключительно для верховного командования вооружённых сил Конфедерации. Рапорт передан лично адмиралу Джеральду Бельмонту.
Из мемуаров доктора Саманты Уорлок «Первый контакт: как я училась разговаривать с пришельцами»
До того, как стать одним из главных специалистов по ксенолингивстике, я была достаточно замкнутым и застенчивым ребёнком, который большую часть времени сидел дома и читал книги, не любил общаться и даже знакомиться с новыми людьми. Иронично, что из меня вырос такой человек, чьей основной обязанностью является говорить даже не то что с незнакомыми людьми, а вообще с незнакомыми прежде существами – тритонцами. Но обо всём по порядку.
В детстве я очень любила Властелин колец – как книги, так и фильмы. Ну, знаете, это там где хоббиты несут кольцо к вулкану, «Нельзя просто так взять и войти в Мордор», «Бегите, глупцы» и т.д. (хотя я сомневаюсь, что кто-то до сих пор помнит всё это). Маленькой девочке не могли не понравиться приключения, разные эльфы, гномы, хоббиты, волшебники, волшебные кольца. Когда мне было где-то 14, я стала узнавать всякие интересные факты о создании книг, и меня очень удивило, что все придуманные языки были настолько проработаны, что их даже можно было при желании выучить, чем я с энтузиазмом и занялась (и я не думаю, что были на свете люди, которые не пытались хотя бы немного выучить их). Именно так началась моя страсть к лингвистике.
...
Я очень хорошо помню день, когда нам сообщили о том, что на Тритоне нашли что-то, вероятно инопланетное. Все сразу стали говорить о первом контакте, строить догадки, делать предсказания того, будут ли это добрые пришельцы, с которыми мы заключим союз, или они начнут войну и уничтожат всё человечество. Я тогда как раз была на последнем курсе, и я, конечно, думала в первую очередь о своём дипломе, но ещё чётко помню мысль: «Было бы очень интересно и круто изучить инопланетный язык. Или разработать какой-то новый, специально для общения с ними». Возможно, Бог или Вселенная услышали тогда это и решили дать мне такой шанс.
Когда я уже была в магистратуре, к этой базе решили отправить группы разных учёных для изучения, потому что, как оказалось, это была какая-то научная база, при этом заброшенная. Среди всех этих специалистов были и лингвисты. Какого же было моё удивление, когда я узнала, что мой научный руководитель, профессор Дуглас, тоже должен был туда отправиться. А теперь представьте, что вам предлагают отправиться изучать инопланетян, пускай и в качестве ассистента. Конечно, я не могла упустить такую возможность.
...
Разгадать инопланетный язык не так просто, как могло бы показаться, даже учитывая всякие технические навороты вроде интеллектуальных помощников (ИП), которые могут щелкать земные языки как орехи. Вся проблема в том, что с земными языками ты можешь отталкиваться от чего-то: или от схожих языков, или от языка, от которого они произошли. С инопланетными же у тебя нет никакой точки опоры. Машины, насколько бы умными они ни были, просто не в состоянии справиться с этим, здесь нужен человеческий мозг.
Но как оказалось, на этой самой инопланетной базе тоже было некое подобие ИИ, который сам пытался с нами коммуницировать. Поэтому наша работа разделилась на два направления – пытаться самим разобраться в их языке, а также пытаться научить ИИ базы нашему языку, что кажется нереальным, учитывая, что общаться с ним мы не могли. Но как только мы начали потихоньку понимать, как устроен этот язык, дела сразу пошли в гору. Ну хорошо, не сразу, всё шло очень долго и медленно, но мы начали постепенно понимать сначала отдельные слова, и тогда обучение ИИ нашему языку пошло быстрее. Да, мы не хотели запускать непонятный инопланетный ИИ в нашу сеть, видимо, кто-то всё таки смотрел фантастически фильмы про взбунтовавшиеся машины, поэтому и обучать его нужно было «вручную». Но когда он понял, что мы можем его понимать, он стал не только обучаться нашему языку, но и помогать нам с изучением его языка. Именно тогда мы узнали, что база на самом деле не заброшенная, а её персонал жив и находится в криостазисе, ожидая, когда их сородичи прилетят и спасут их.
Протокол заседания Военного совета
Статус: Совершенно секретно
В заседании также участвует капитан Ричард Хоук.
 
Адмирал Хокинг: Капитан Хоук, добрый день. Спасибо, что ответили на наше приглашение.
Капитан Хоук: Это честь для меня, адмирал.
Генеральный секретарь Твидмахер: Капитан, вы знаете, зачем вы здесь?
Капитан Хоук: Никак нет, госпожа генеральный секретарь.
Генеральный секретарь Твидмахер: Капитан, оставим излишние формальности. То, что вам сейчас сообщат, является совершенно секретным. Адмирал Андерсон, говорите.
Адмирал Андерсон: Капитан, как вы знаете, уже несколько лет мы поддерживаем тесные контакты с тритонцами, они с готовностью делятся своими знаниями и технологиями, что, конечно, не может не радовать. Однако недавно они выразили обеспокоенность тем, что их забыли в нашей Солнечной системе. Иными словами, они хотят вернуться домой.
Капитан Хоук: Если позволите сказать прямо, то это отличная идея. Слишком опасно держать их у себя под боком.
Генеральный секретарь Твидмахер: Мы хотим помочь им вернуться.
Адмирал Джемм: Но мы не можем просто дать им корабль, наши корабли не могут совершить такой перелёт. А сами они, как вы понимаете, улететь не могут.
Адмирал Хокинг: Но с нашей помощью это возможно. Они согласились дать нам технологию гипердвигателя, с помощью которой можно добраться до их родной системы. Так мы им и поможем в обмен на безопасную дорогу домой.
Генеральный секретарь Твидмахер: Это отличный шанс для человечества. Мы можем выстроить с ними отношения, а через них уже выстраивать отношения с остальными расами в галактике, тем самым укрепляя своё положение на галактической арене. Не забывайте также, что эти тритонцы были достаточно добры, чтобы делиться с нами своими технологиями. И если мы вернём их соотечественников, кто знает, насколько это будет выгодно для нас в итоге.
Капитан Хоук: Прошу прощения, но зачем вам понадобилось моё присутствие?
Генеральный секретарь Твидмахер: Адмирал Андерсон, покажите капитану Хоуку информацию о проекте «Светоносный». Как вы видите, капитан, это прототип новейшего судна вооружённых сил Конфедерации. Мы хотим переделать этот прототип, чтобы с помощью наших друзей с Тритона установить на нём гипердвигатель и отправить их домой. И мы хотим, чтобы вы были капитаном этого судна.
Дневник первого пилота Хавьера Родригеза
Дорогой дневник,
Пока у меня есть немного свободного времени, я решил оставить запись.
Сейчас я сижу за штурвалом корабля «Светоносный» и провожу проверку всех систем перед стартом, в то время как ИП корабля общается с ИП станции. Никогда не мог подумать, что я не просто буду летать на таком крутом и современном корабле, но это будет корабль-первопроходец, причём в двух смыслах: и первый корабль с гипердвигателем, и первый корабль, который окажется в незнакомых водах – на инопланетной территории. Это всё очень захватывающе.
Всё, не могу больше говорить, пора бежать, капитан объявил пятнадцатиминутную готовность перед стартом.
 
Лог отправления корабля «Светоносный» со станции «Гагарин»
Обмен сообщениями между ИП станции «Гагарин» и ИП корабля «Светоносный»
[20:25:11] ИП Гагарин: Статус
[20:25:14] ИП Светоносный: Проводится предполётная проверка всех систем.
[20:30:01] ИП Светоносный: Предполётная проверка завершена. Все системы в норме. Ожидаю дальнейших указаний.
[20:30:05] ИП Гагарин: Принято. Ожидайте.
[20:45:23] ИП Светоносный: Объявлена пятнадцатиминутная готовность к старту. Запускаю повторную проверку всех систем.
[20:50:13] ИП Светоносный: Проверка завершена. Все системы в норме. Запрашиваю разрешение на диагностический запуск двигателей.
[20:50:52] ИП Гагарин: Разрешение предоставлено.
[20:53:45] ИП Светоносный: Двигатели в норме, готовы к старту.
[20:55:03] ИП Светоносный: Объявлена пятиминутная готовность к запуску. Запрашиваю разрешение на отстыковку и вылет.
[20:55:26] ИП Гагарин: Разрешение предоставлено.
[20:56:15] ИП Светоносный: Провожу запуск всех систем и подготовку к отстыковке.
[21:00:00] ИП Светоносный: Отстыковка. Запуск.
[21:00:10] ИП Гагарин: Подтверждаю. Удачного пути.
 
Журнал капитана корабля «Светоносный» Ричарда Хоука, запись №1
Журнал капитана. Время: 02:00 СЗВ.
Мы отправились со станции «Гагарин» в 21:00 СЗВ, согласно расписанию. Отстыковка и вылет прошли нормально. Через четыре часа после старта была проведена проверка новых гиперпространственных двигателей. Все показатели были в норме, мной была объявлена получасовая готовность корабля к прыжку.
Сейчас уже полчаса корабль летит с использованием этих новых инопланетных двигателей. Все системы в норме. Если всё пойдёт по плану, через несколько часов мы должны прибыть в систему тритонцев.
Конец записи.
Дневник капитана Ричарда Хоука
Я не знаю, зачем я согласился на эту авантюру. Видимо, не хватило мне ещё приключений на мою уже немолодую задницу. Я хорошо помню тот день, когда мы нашли эту тритонскую станцию, как будто это было вчера. Прекрасно помню то волнение, что вот он, первый контакт, и это именно мой корабль обнаружил их.
Но эта радость была недолгой. Потому что я сразу стал всем интересен. Если появлялись новости о развитии этой ситуации с тритонцами, все сразу хотели знать моё мнение. Если где-то заходила речь о них, сразу же хотели поговорить со мной, как будто тот факт, что я их «открыл», сразу делал меня экспертом по ним. Кому-то из моей старой команды нравилось такое внимание, доктор Ваманкар вообще ушла со службы и стала медийной персоной.
Мне же эти тритонцы практически сломали жизнь. Моя жена не выдержала такого давления прессы и просто ушла от меня. Если ты это услышишь, Кэсси, прости меня, мне правда очень жаль, что всё так получилось. Теперь же мне пришлось практически пожертвовать отношениями с дочерью ради подготовки этой миссии. Но что ещё я мог сделать? Когда сама Генеральный секретарь ООН говорит тебе: «Вы это начали, капитан, это ваш моральный долг довести это дело до конца» — кто может отказаться? И ведь я не хотел и не собирался ничего такого начинать.
Надеюсь только, что всё пройдёт нормально, потому что если нет, я не готов потерять всё.
 
Дневник первого пилота Хавьера Родригеза
У меня снова появилось немного времени, так что я опять малость поболтаю.
Мы запустили эти двигатели и сейчас летим по...как же это называется, смешно ещё немного...какая-то дыра...а, точно, кротовая нора. Если честно, перед запуском этих двигателей я очень сильно перенервничал, боялся, что где-нибудь накосячу, и всё пойдёт насмарку, в лучшем случае мы просто не улетим, ну а в худшем даже представить боюсь.
Но теперь, когда мы уже летим, у меня снова это хорошее и приятное волнение. Я уже представляю, как мы туда долетим, вернём тритонцев домой, все порадуются, и мы вернёмся домой героями. Может быть, меня порекомендуют, и я стану полноценным пилотом.
Но в то же время я боюсь. Что если я здесь не потому, что я хороший пилот? Что если меня взяли потому, что я – расходный материал, пушечное мясо? Что если Конфедерация просто не хотела жертвовать настоящего хорошего пилота, если что-то пойдёт не так?
И я боюсь, что эти мысли небезосновательны. В конце концов, когда тебе двадцать пять, тебя недавно выгнали из Академии (причём совершенно несправедливо, потому что я не взламывал симуляцию и не читерил, а просто повёл себя не так, как было запрограммировано, я вышел за рамки программы симулятора и прошёл «непроходимую» симуляцию), а тебя вдруг хотят завербовать, возможно, на одну из главных миссий человечества по крайней мере десятилетия.
Я ведь так тогда и спросил у капитана Хоука: «Почему я? У вас полно первоклассных пилотов, зачем вам такой недопилот, которого выгнали из Академии?», на что он ответил что-то в духе того, что судя по моей успеваемости, я не был похож на студента, который будет мухлевать, ещё и на финальном экзамене, а значит, что я действительно каким-то образом смог победить в изначально проигрышной симуляции, задача которой, по его словам, была в том, чтобы показать, что не всегда всё бывает радужно и хорошо, и что в некоторых случаях победа – это не уничтожить противника, а остаться в живых и спасти как можно больше людей.
В любом случае, что-то не так с показателями. Сейчас позову капитана. Надо только придумать, что ему сказать.
До связи.
 
Дневник старшего инженера Николая Смитта
Сейчас произошло что-то очень странное. Всё было в порядке, все системы были в норме, особенно двигатели, к ним вообще нужно проявлять особое внимание. И вдруг всё пошло не так. Внезапно включилась сигнализация, все системы начали показывать критический статус, просто ни с того ни с сего. Такого никак не могло случиться. Через минуту сигнализация прекратилась так же внезапно, как появилась.
Конечно же, я попытался сразу сообщить обо всём капитану. Но оказалось, что он сам меня вызывает. Видимо, уже увидел, что есть какие-то проблемы.
Когда я поднялся на мостик, на лице капитана явно читалось раздражение. Он сказал мне, что пилот увидел что-то на приборах, поэтому посоветовал сбросить скорость. Но он хотел сначала услышать моё мнение.
Я объяснил, что как будто произошла критическая ошибка, но сейчас всё как будто вернулось в норму. Тем не менее, чтобы сказать наверняка, нужно было завершить диагностику, которую я запустил перед уходом на мостик.
Когда я посмотрел на результаты диагностики, они удивили меня ещё больше. Я сказал капитану, что в целом всё в пределах нормы, но почему-то двигатели начинают перегреваться, а давление на корпус увеличивается. Капитан подумал минуту и сказал, что я могу возвращаться. Однако я не ушёл и попытался объяснить капитану, что эти показатели, хотя и в пределах нормы, не могли быть нормой, их вообще не должно было быть.
На стадии разработки и проектирования было множество проверок и перепроверок, чтобы убедиться, что, во-первых, всё работает, а во-вторых, что всё работает безопасно. Так вот, ни одно моделирование и тест не показывали каких-то проблем, всё всегда было идеально. Был небольшой перегрев, но он появлялся только к концу полёта. Сейчас же перегрев достиг значений, в два раза превышающих все предполагаемые.
Поэтому я посоветовал капитану всё-таки немного снизить скорость ради безопасности, а сам пообещал провести ещё несколько тестов и диагностик и сразу же сообщить, есть ли эффект от замедления или нет.
 
Запись, оставленная тритонцами в базе корабля «Светоносный» [автоматический перевод]
Мы увидели, что многие члены экипажа говорят что-то в эти коробочки, мы бы тоже хотели сказать кое-что.
Земляне!
Мы, оставшиеся в живых сотрудники научной базы «Fthra'mballt», выражаем вам безмерную благодарность за спасение.
Мы остались совсем одни в незнакомой системе, в которой никто не мог принять наш сигнал. Наше оборудование для связи оказалось разрушенным. Мы могли лишь включить аварийный маячок и надеяться на чудо.
Когда мы собирались погрузиться в криостазис, мы уже практически потеряли надежду на спасение. Некоторые из нас даже отказались от этого, чтобы не продлевать свои мучения.
И через многие годы приходите вы. Размораживаете нас, помогаете и поддерживаете. И даже соглашаетесь помочь нам добраться до дома. И пусть прошли многие годы, все наши семьи давно забыли про нас, но радость от возвращения домой после долгой разлуки непередаваема.
Мы никогда ещё не встречали настолько самоотверженную расу. Мы верим, что вас ждёт великое будущее.
 
Дневник старшего инженера Николая Смитта
Я провёл все тесты. Все показатели вернулись в пределы нормы, хотя всё равно было повышенное давление на корпус и небольшой перегрев. Я сообщил капитану, что замедление помогло. Впрочем, теперь не было никаких гарантий, что всё продолжит оставаться в норме.
Всё дело в том, что в процессе разработки проводилось много разных тестов, моделирований, диагностик и прочего. В конце концов, мы имели дело с инопланетной по сути технологией, в которой многого не понимали. Неужели я где-то ошибся, и теперь из-за моей ошибки мы все погибнем?
Нет, успокойся. Ты знаешь, что ты был самым компетентным человеком, который участвовал в разработке этих двигателей, поэтому тебя и пригласили на эту миссию. Чёрт возьми, да этот двигатель практически твоё детище. Ты точно не мог нигде ошибиться, ты знаешь это. Но а вдруг?
Меня очень раздражает, когда этот двигатель называют «гипердвигателем». Потому что он не имеет ничего общего с варп-двигателем из Стар Трека или гипердвигателем из Звёздных войн. От слова совсем. Если не усложнять, то они позволяют перемещаться быстрее скорости света. Но это всё фантастика.
Этот же двигатель – чистая наука. Я бы сказал, что это «гравитационный двигатель». Его механизм построен на использовании гравитационных колодцев и кротовых нор (или червоточин, кому как больше нравится). Очень элегантная технология, правда.
Наверное, все знают это классическое объяснение кротовой норы: когда на листе бумаги рисуют две точки, потом складывают лист пополам и протыкают карандашом, в результате путь сокращается в разы. Примерно так же работает и двигатель. Компьютер просчитывает курс до точки назначения, затем двигатель искусственно увеличивает гравитацию, «протыкая» лист пространства, как в этом примере, таким образом создавая кротовую нору. В результате создаётся туннель или мост, по которому летит корабль. Но так как мы совершенно не знаем, как это может сказаться на корабле, мы сделали всё возможное, чтобы укрепить его, чтобы он в безопасности смог выйти с другой стороны в месте назначения. Вот так вот.
Журнал капитана корабля «Светоносный» Ричарда Хоука, запись №2
Корабль вышел в точке назначения 05:00 СЗВ, через полчаса после предполагаемого времени прибытия. Причина: уменьшение скорости. Во время перехода возникли необъяснимые неполадки. Старший инженер Смитт, несмотря на то, что показания приборов, по его словам, были в пределах нормы, настоятельно рекомендовал замедлить скорость по соображениям безопасности.
Обстановка на месте прибытия спокойная. Система состоит из пяти планет, вращающихся вокруг двух солнц. Выход был осуществлён в районе пятой планеты. Место назначения – четвёртая планета. Начинаем движение.
Приближаемся к планете тритонцев. Согласно показаниям сканеров, планета в основном засушливая и пустынная. Также сканеры показывают большое скопление кораблей на орбите планеты.
Пытаемся выйти на связь с планетой или кораблями. Отправляем сообщение, записанное тритонцами специально для того, чтобы показать, что они летят на этом корабле. Мы не можем быть стопроцентно уверены, что кто-то принял наш сигнал. Тем не менее, продолжаем сохранять курс.
Всё спокойно. Корабли...
Что-то не так...сирены...что за...сбой всех систем...приготовиться...теряем энергию...
Простите нас.
Из книги профессора Дэниела Ричардса «Per aspera ad astra: история покорения космоса».
Именно так закончилась экспедиция «Светоносного». До сих пор доподлинно неизвестно, что же произошло. Есть множество теорий разной степени правдоподобности и от разных источников, начиная сторонниками теорий заговора и заканчивая авторитетными учёными. Тем не менее, загадка эта так и остаётся неразгаданной.
Несмотря на то, что прошло уже много лет, а человечество во всю бороздит просторы космоса, в том числе и при помощи гравитационного двигателя, эта катастрофа остаётся одной из самых страшных трагедий за всю историю покорения космоса. Да, по числу жертв она не может сравниться с бойней у Проксима Центавры, по последствиям не может сравниться с марсианским бунтом, но всё же. Все надежды человечества были сосредоточены на этой миссии. Её провал очень сильно ударил по всем ожиданиям человечества. Даже сейчас люди всё ещё бояться летать в новые, неоткрытые системы. Возможно, когда-то этот страх приведёт к окончанию экспансии человечества в космосе. Но пока жизнь продолжается.
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