## Верное решение

Ещё только подходя к двери, я услышал крик. Вернее, два крика: отчаянный вопль младенца и рыдания жены.

— Пожалуйста! Умоляю! — голосила Марта в перерывах между слезами, пока я открывал дверь. Сбросив туфли, не раздеваясь, я с порога метнулся в комнату, опасаясь, что с ребёнком могла приключиться беда, и застал полный кавардак: на полу были разбросаны погремушки, детская одежда, пелёнки — грязные и чистые (кажется, вперемешку), халат Марты, бутылочки. Младенец лежал на нашей кровати в скомканном полузастёгнутом подгузнике, а моя жена, растрёпанная, в распахнутой блузке, носилась по комнате. заламывая руки.

— Что случилось? — спросил я, оглядывая комнату.

— Стеша! — Марта кинулась мне на шею так резко, что я не успел отстраниться и вляпался в пятно на её одежде своим пиджаком. Придётся стирать.

— Скажи, что случилось? — спросил я, гладя рыдающую жену по голове.

— Он орёт! — выпалила Марта в слезах. — Что я ни делаю, он орёт! Весь день! Часами, не переставая! Я не знаю, откуда у него столько сил, у меня их вообще не осталось!

— А почему ты мокрая? — поинтересовался я, осторожно отодвигаясь и оглядывая её блузку и юбку.

Марта отпустила меня и села на край кровати, уже не обращая внимания на крик сына.

— Я не знала, что делать, — всхлипывая, она утирава обеими руками лицо. — Ты ушёл. Минут через десять он начал кричать. Сначала негромко. Я подошла. Проверила подгузник. Дала игрушку. Дала соску. Я носила его по комнате. Я пела «баю-бай». Я второй раз проверила подгузник. Я дала ему водички. Я дала ему молока. Я сделала смесь. Он только всё громче и громче орал. Я открыла окно — вдруг ему жарко. Он стал орать громче. Я закрыла окно — вдруг холодно. Он стал орать ещё громче! Я его распеленала. Я уже стала орать сама. Пришли соседи и попросили орать в спальне, а то в гостиной звукоизоляция не выдерживает. Я их чуть не убила. Я носила, плакала, уговаривала, кричала. Я охрипла, а он всё орал. Я чуть не позвонила четыреста двенадцать!

В отчаянии она подняла глаза на меня. У меня замерло сердце.

— Но ведь не позвонила? — уточнил я осторожно.

— Нет, — Марта качнула головой. — Я подумала, некоторые говорят, они замолкают на улице. Я решила попробовать. Стала одеваться. Решила на всякий случай перед выходом поменять подгузник…

— Ты же сказала, он был сухой? — удивился я. Марта пожала плечами.

— На всякий случай: вдруг я чего-то не поняла, и он всё-таки мокрый?

Я кивнул: продолжай.

— Я его раздела и… — тут она заплакала с новой силой. — Он всю меня тут же облил! С ног до головы! Вот просто вот так! — жена провела сверху вниз руками. — Как специально!

Вздохнув, я сел перед ней на корточки и стал утешать. Когда Марта немного успокоилась, я поинтересовался:

— И что же было дальше?

— Дальше… — она всхлипнула и высморкалась в сухую часть подола своей блузки. — Дальше я не смогла надеть на него подгузник…

Тут я растерялся. Я помнил, как ловко жена управлялась с тренировочной моделью, и уж в чём в чём, а в том, что она легко сможет ребёнка переодеть, не сомневался. А ведь робот ещё и сильнее живого младенца…

— Как… почему?

Марта качнула головой, закусив губу, и я насторожился.

— Я не знала, что они такие… такие вот… — призналась она негромко. — Я думала, живой человек не может столько кричать и вот так вертеться… Я думала, это не взаправду, понимаешь?

На самом деле, я не очень понимал, к чему она ведёт, но на всякий случай кивнул.

— Стеша, я модельку отключала… — смущённо призналась жена, и я обречённо вздохнул. — Ненадолго, всего на две секундочки! В центре ведь даже не успевали заметить! Кто же знал…

Вот уж действительно: кто знал? Я подошёл к зарёванному малышу. Пока мы говорили, его крик сменился на более тихое хыканье, но теперь, кажется, он собирался начать всё по-новой.

— Давай попробуем вдвоём? — предложил я. — Я буду его держать.

— Нет, давай лучше я буду держать, — решила Марта. — Достань новый из пачки.

Я взял чистый подгузник, повертел в руках, расправил и с оружием наизготовку приблизился к кровати. Борьба началась, едва я попытался просунуть младенцу под спину руку. Брыкался он так, словно боролся не за возможность гадить на матрас, а за собственную жизнь. Никогда не думал, что двое взрослых людей могут быть неспособы побороть одного карапуза размером с половину диванной подушки!

— Держи! Зажимай!

— У меня всего две руки!

В пылу драки я получил от мелкого пальцем в глаз и на несколько секунд вышел из строя. Марта подождала, пока я проморгаюсь, и мы вернулись к операции.

Наконец, я победно поднял ребёнка перед собой.

— Вот! — гордо изрёк я, демонстрируя нашу с женой работу. Младенец как-то удивлённо молчал, и я заметил, как сосредоточенно оглядывает сына Марта. Я насторожился: — Что-то не так?

— Мы надели его задом-наперёд, это попа, — жена указала пальцем на мешочек впереди.

Я повертел ребёнка в руках. Действительно.

— Тьфу. Теперь что, всё по-новой?

Марта качнула головой.

— Он хотя бы умолк…

Я отдал сына жене и принялся собирать вещи в стирку.

— Теперь что? Ты, кажется, хотела с ним погулять? — спросил я, перебирая пелёнки.

Марта вздохнула.

— Да я уже нагулялась…

То ли оттого, что накричался за день, то ли по другой причине, но оставшийся вечер сын вёл себя довольно тихо, хотя я видел, как напрягалась Марта каждый раз, как только ребёнок пытался хныкнуть. Ещё бы! У меня самого крутилась мысль: «Если он сейчас опять разойдётся, то на сколько его хватит?» Однако, нам удалось нормально поужинать и даже помыться. Обычно после этого мы с Мартой садились смотреть какой-нибудь фильм, но сегодня настроение было не то. Пока Марта была в ванной, я сделал ребёнку смесь и накормил. Сын стал засыпать, и мы оба боялись его потревожить. Вышли на балкон, сидели и смотрели на звёзды. Как же изменилась жизнь!

— Стеш, — позвала Марта, положив голову мне на плечо. Я обнимал её одной рукой, теребя второй металлический листок на перилах. Мне подумалось, что когда сын начнёт подрастать, украшение надо будет срезать, а то поранится… — А что если мы не справимся?

Её голос звучал таким неподдельным сомнением, что я вздрогнул.

— В смысле, не справимся? — уточнил я как можно более нейтрально.

— Ну… сколько таких дней нам ещё предстоит? Понимаешь? Я ведь правда чуть не позвонила…

— Ну-ну… — попытался успокоить я жену, хотя у самого по коже пошли мурашки. — Это просто эмоции… Ты ведь не позвонила.

— Но могла. Собиралась. Даже взяла телефон. Вдруг я не выдержу в другой раз?

Я не знал, что ей ответить. Я даже не знал, можно ли отменить вызов, если он будет сделан. В общем, это был бы крах. После всего, после всех курсов, тренировок, после того, как мы добивались попасть в программу, сдать специально выращенного для нас младенца в учреждение — это расписаться в своей полной непригодности как родителей на всю оставшуюся жизнь без права реабилитации.

Служба «четыреста двенадцать» — звучит как приговор… Она была создана лет сто назад для утилизации неработающих вещей. Тогда люди ещё размножались самостоятельно, хотя технические возможности уже были хорошо развиты. Роботы заменили человека в рутинных производствах и почти во всей сфере обслуживания, граждане по умолчанию получали пассивный доход, а искусственные питомцы дали возможность завести робокошку или робощенка пациентам с аллергией или другими болезнями, затрудняющими уход за живым существом. Искусственные питомцы, а потом и рободети, пришлись по душе многим.

При этом, несмотря на всю нашу продвинутую медицину, детей с наследственными заболеваниями появлялось всё больше. Мы их выхаживали, растили, создали лекарства, которые почти полностью купируют симптомы — но в итоге получали всё более и более тяжёлые случаи.

Помню международный скандал, который разразился, когда один генетик уничтожил почти готовые разработки лекарства для детей с триплоидией [1](#easy-footnote-bottom-1-1750). На суде он сказал, что это тот случай, когда медицина зашла слишком далеко и не имеет права вмешиваться в естественный ход развития. Я тогда был ребёнком, но его яростный взгляд врезался мне в память на всю жизнь. После приговора суда ему дали последнее слово, он встал в своём аквариуме со связанными руками и сказал, что ни о чём не жалеет и что мы, если не остановимся, то сами себя погубим. Он предрекал, что в конце концов, люди не смогут рожать детей вообще.

Этот случай отодвинул появление лекарства на целых десять лет. Сейчас мы всё-таки выхаживаем «трипликов» — так их ласково прозвали в народе. Требуется множество операций на первых годах жизни и они получают мозговой имплант, позволяющий частично восстановить когнитивные функции, но все вырастают милыми, добрыми людьми. Я как-то видел одного такого мальчишку, он заканчивал последний класс школы: неплохо, хоть и шаблонно, рисовал и мечтал стать дизайнером. Я пытался представить, что сказал бы этот генетик теперь. Я не знаю его судьбу: его отправили в пожизненную ссылку с запретом заниматься наукой. Но кое в чём он всё-таки оказался прав. Мы действительно утратили способность иметь детей.

Сейчас, по долгу службы имея дело со статистическими данными, я вижу, что первые звоночки этой ситуации зазвучали ещё задолго до той злосчастной эскапады с лекарством. Когда я смотрел на параболический график падения рождаемости по годам, в моей душе была такая пустота, какой я прежде не испытывал. Нет, я не оправдывал преступление генетика — но что делать, тоже не знал.

Статистика рождаемости считалась приемлемой, ещё когда я поступал на работу в наше подразделение. К тому же, многие не хотели заводить детей, заменяя их питомцами-роботами, с которыми гораздо меньше мороки. Мы не беспокоились, зная, что Земля всё равно перенаселена. Но неожиданно выяснилось, что за каких-то пять лет цифра естественной рождаемости приблизилась почти к нулю и сейчас отвесно падала вниз. На экстренном совещании семь лет назад до нас донесли, что проблем существует всего-то две: люди иметь детей не могут — и не хотят.

Вопрос с невозможностью естественной беременности мы могли решить технически. Искусственная матка существовала к тому времени уже больше десятка лет. Оставалось взять половые клетки у доноров и отобрать те из них, что не несут патологий. Последнее оказалось сложно, но достижимо.

Труднее было решить вопрос с нежеланием обременять себя заботой о живом младенце, когда все те же потребности можно удовлетворить роботом, и выключить его, если надоест. Понадобилась активная реклама и богатая система льгот и пособий, чтобы появились желающие записаться в программу. Таким образом, ещё два года спустя родились первые дети из пробирок.

Вот тут-то нас и ожидал новый провал. Первые пары, решившие завести живую игрушку, не думали о том, насколько сильно она отличается от электроники. Из нормальной размеренной жизни люди попадали в ад и не выдерживали. Самым частым решением вопроса был звонок в службу четыреста двенадцать. Увы, в то время мы тоже не думали о таком исходе, а искусственный интеллект службы утилизации не был обучен делать различия между поломанными куклами и орущими детьми.

После нескольких трагических случаев программу приостановили, искусственному интеллекту подкрутили нейросетей, службу из утилизации переименовали в службу решения проблем, а потенциальных родителей стали предварительно обучать и разрешали завести ребёнка только после успешного прохождения проверки.

Проверка теперь была серьёзной. Вам вырастят сколько захотите детей, предоставят все льготы, денег за каждого дадут, как за самолёт, только одно «но»: докажите, что вы можете быть «добросовестной» семьёй. Вы подаёте заявку, и Центр планирования семьи начинат вас изучать. Сначала быт, личностные характеристики. Потом проходят курсы, экзамены, лабораторные занятия с роботами Центра под контролем специалистов. Потом вам выдают на дом игрушку. Такую же, как в любом магазине, только с датчиком, который в режиме реального времени постоянно посылает сигналы в Центр от робота-младенца. Если магазинную куклу всегда можно выключить, то тут номер не выйдет: Центр тут же отследит нарушение контакта — и вы вылетаете из программы. Заново можно подаваться только через год и проходить всё с начала.

И вот мы с Мартой тоже решили податься в этот проект. Подошли основательно: сперва сами почитали литературу, передачи смотрели. Потом завели вариант лайт: кукольного малыша из магазина. До этого у нас были робокошки, но мы решили, что для тренировки нужно что-то более серьёзное. Когда пришло время, мы с блеском прошли и тесты, и курсы, и экзамены. И модельные испытания. Получили разрешение и заказали первого младенца. Мы ходили смотреть, как он растёт и развивается, выбирали ему одежду, игрушки, кроватку. Даже иногда продолжали тренироваться на куклах. А сегодня утром нам отдали ребёнка. Тут-то и оказалось… Как говорится, забудь всё, чему тебя в институте учили.

Уже после того, как легли, и Марта, измученная, отключилась, я ещё долго прокручивал в голове её слова. Что если она и правда позвонит? Я встал, потихоньку взял её телефон и настроил переадресацию: пусть, если так случится, она попадёт на меня, а там уж что-нибудь сообразим. Может, пока будет идти вызов, она и вовсе передумает.

На следующий день на работе меня все поздравляли с пополнением и интересовались планами, а я дёргался от каждого звонка. Начальник посматривал на меня с любопытством, но молчал. Два раза звонила Марта, правда, звонила именно мне и рыдала в трубку. Не четыреста двенадцать, по крайней мере.

На третью ночь — когда мы думали, что хуже уже не будет — ребёнок не дал нам спать. Мы, перепробовав всё, что можно, вызвали врача. Тётя с фонендоскопом, осмотрев мелкого, заявила, что он абсолютно здоров.

— Но почему же тогда он всё время кричит? — в отчаянии воскликнула Марта.

Врач развела руками.

— Характер! Курсы что ли не проходили?

Курсы! Ответил бы я…

Дверь закрылась, а Марта, бледная, осунувшаяся, покачала головой:

— Если бы я знала…

Она не докончила фразу, но это было и не нужно. Реальность оказалась не такой, как все тренировки. Чувствуя себя последней сволочью, я понимал, что сына уже почти ненавижу.

На следующей неделе пришлось уехать на конференцию. Всего на день, с возвращением в тот же вечер, но жена просто оборвала телефон, как будто от того, что я был на тысячу километров дальше обычного, ребёнок сильнее кричал. Когда я пришёл к начальнику закрывать командировку, он поинтересовался моим родительством. Я хотел было отшутиться, но вместо этого меня прорвало. Я вывалил ему всё: и про усталость, и что курсы ни к чёрту, и про модельки дебильные — разве что не разревелся там в кабинете.

— Четыреста двенадцать не звонили? — спросил Андрей Маркович.

— Нет пока, — устало выдохнул я, надеясь, что нечаянно вырвавшееся «пока» он примет за шутку и отчаянно понимая, что шуткой тут и не пахнет.

— Ничего. Рассосётся, — бросил он небрежно, и прежде чем я успел рассердиться, положил на стол буклет. — Наш новый проект. Ознакомься. Пока только тебе показываю.

Смена темы сбила меня с толку. Я перевернул страницу машинально и, пробежав глазами, оторопело уставился на начальника.

— Дома почитай. Подумай. Если решишь, ты знаешь, куда идти. Главное — не делай глупостей.

Вечером я показал Марте буклет. Она внимательно прочитала его, от корки до корки. Неопределённо качнула головой: мол, такое решение нельзя принимать сгоряча. Я согласился. Хотя оба уже и так знали…

Ещё через неделю мы записались в новый экспериментальный проект. А через два дня нас втроём с сыном пригласили в Центр, подразделение Дельта. Сотрудник провёл нас в просторный зал, где нас встретили два гиноида [2](#easy-footnote-bottom-2-1750). Пока с Марты снимали мерки её физических параметров для большего сходства робота с мамой ребёнка, меня опрашивали, как часто мы планируем навещать сына, станем ли забирать домой на выходные. Мы решили приходить дважды в неделю погулять и раз в месяц брать малыша домой, тогда к трём годам, если всё будет хорошо, мы может быть даже заберём его насовсем.

— Какое имя вы дали ребёнку? — спросила гиноид, и я в панике понял, что мы с женой даже ни разу не говорили на эту тему. Как же так вышло? Марта — она ведь даже груше за окном имя дала! И робокошкам, и куклу ведь называла как-то… А про живого ребёнка забыли… Я растерянно посмотрел на жену.

— Если вы ещё не подобрали, мы можем предложить список или назвать по нашему усмотрению…

— Спартак! Мы назовём его Спартак! — крикнула гиноиду Марта, не давая закончить фразу. — Такой же непокорный.

Спартак Стефанович. Странно звучит. Ну да ладно, мне было уже не до того. Я был рад хотя бы тому, что мы не провалились окончательно.

Из центра мы вышли поздно вечером, чувствуя огромное облегчение. Мы подробно распланировали посещения, узнали, чем и как его будут кормить, гулять, развивать. В общем, сделали всё, что от нас зависело, а роботы со своей стороны справятся.

Посмотрев в ясное ночное небо, Марта вздохнула:

— Там ему будет хорошо. Сердцем чувствую.

Я улыбнулся: это снова была моя Марта, нежная, спокойная. Дома она достала старую магазинную куклу, вставила в неё батарейки и включила. Мы ведь не собирались совсем уже отвыкать от ребёнка.

А ещё несколько дней спустя Андрей Маркович позвал меня к себе в кабинет и спросил, как дела. Я улыбнулся: как дела, было прекрасно видно по моей отдохнувшей физиономии. Я сказал, что надеюсь быть хорошим родителем. И спросил, как он догадался, что у меня проблемы.

— Думаешь, ты первый? — усмехнулся начальник. Ещё ни одна семья из проекта живого ребёнка не выдержала.

Я оторопел.

— Но как? Там же курсы… проверки… А что теперь с этими детьми?

— Вот тебе и курсы-проверки, — вздохнул Андрей Маркович. — Здесь они все. А ты думал куда четыреста двенадцать отправляет?

— Но ведь проверки прошли… — как попугай повторил я.

— Да кто тебе сказал, что прошли? Вот ты думаешь, вы прошли? Нет. Все ваши секундные отключения зафиксированы, тут они. Все выключают, ничего тут не поделаешь. Мы только самых откровенных отбраковываем. А таких, как вы с Мартой — решили, ладно, может, получится. Иначе вымрем же все. Не вышло… Никто не выдерживает живых. А робонянь они не бесят, у них программа.

Я понимающе кивнул. Это было верное решение. Мне повезло снова: проект социального детства официально вступит в силу только через полгода, а мы с Мартой попали в него сейчас, без санкций, без репродуктивных ограничений. Хотя не знаю, захотим ли мы ещё одного ребёнка. Уж очень затратно в плане усилий. Пока, мне кажется, нам довольно одного Спартака.
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